Skumring

Fugle sang godnat til hinanden et sted ude bag horisonten og bevee-
gede sig som sorte silhuetter over skumringshimlen i ét lige streek.
Dagen gik pa sidste vers, solen keempede for at holde hovedet over
vande. Hendes gjne flakkede hen over loftbjelkerne, fra den ene side
til den anden og tilbage igen, atten loftbjeelker. Det gik op for hende
at hun havde talt forkert; hun havde altid troet der var flere. Fyrre,
mindst.

Loftrummet var sa godt som tomt. Et par spredte objekter, henlagt
bevisfgrelse om gamle, varme minder, et brunt juletree, en rustgylden
billedramme, en rangle. Men mest af alt stev. Stav, stev og atter stev
der daekkede gulvet som et tykt, loddent teeppe, kun afbrudt af sma,
runde huller. Musespor? | samme nu synes hun at kunne hgre dyret
spaene over treeet fa meter fra hendes hoved. Normalt ville hendes
hjerteslag haeve sig med ti mil i timen bare ved tanken om en ubuden
geaest, men nu var det langsommere end nogensinde far. Hjertet be-
veegede sig slevt i en lang, anstrengt klagen, mens det forsggte at
drive det resterende blod rundt i den udslidte krop. Hun kunne meer-
ke den varme, rgde pyt af klebrig vaeske ramme hendes fingerspid-
ser.

Hun var ved at dg.

Irriteret af stevlaget hostede hun kraftigt et par gange, men blev
ner kvalt i det blod der hobede sig op i hendes hals deraf. En klagen-



de lyd sivede ud af hende uden at hun selv var klar over det, og hun
drejede blikket ned mod det breendende punkt mellem sine ribben.
Hvis bare hun kunne fa kniven ud. Den |a og gnavede, sled mod det
allerede fleensede ked og gjorde situationen veerre end ngdvendigt.
Hvis bare hun kunne fa den ud, sa ville det ogsa ga hurtigere, blodet
ville kunne fa frit lgb, fa lov at fosse ud af det beskadigede hylster
indtil det var temt, og hun ville glide ind i en langsom, varende sgvn.
Gid hun dog kunne fa den ud.

Ud af gjenkrogen kunne hun se horisonten mgrkne, og dagens sid-
ste straler falde ind igennem vinduet, snart ville det veaere helt markt.
Maske skulle hun have ventet, kom hun til at teenke. Til skumringen
var forbi, til solen endeligt var forsvundet bag hustagene for aldrig at
dukke op igen. Til lyden af glade stemmer i den festlige sensommer-
nat var forstummet. Til ikke sa meget som en kat havde kunnet se
hende. Na ja, nu var der ikke sa meget at gagre ved det. Maske var en
skumring ikke den veerste time at forlade livet i. Hun havde alligevel
altid foretrukket natten og vidste ikke bedre end stjernehimlen.

Hun kunne alle stjernetegnene udenad. Karlsvognen, Orion, Leo,
Lille Bjern, Casiopeja, bade pa den nordlige og sydlige halvkugle.
Hun kunne manekalenderen udenad og vidste hvornar hver en astero-
ide ville passere jorden. Kometregn, sol- og maneformgrkelser, alle
kunne hun datere med pracision. | aften var det fuldmane, det behg-
vede hun ikke engang at kigge ud af vinduet for at kunne konstatere.
I gymnasiet havde hun valgt astronomi, men alle de andre fag hadede



hun. Og frem for at lave lektier foretrak hun at sidde pa taget og taelle
stjerner, nat efter nat efter nat.

Derfor ville hun se dem en sidste gang. De farste var ogsa allerede
ved at vise sig gverst pa himlen hvor midtbyens lysforurening ikke
kunne na dem. Armen var ved at veere falelseslgs, men til trods for
den prikkende fornemmelse af blodmangel lykkedes det hende at be-
vaege det blahvide legeme op til knivhullet. Stalet var ligesa koldt
som hendes fingre, og grebet smuttede og gled gang pa gang indtil
hun endelig fik fat og hev kgkkenkniven ud i en langtrukken klage.
Ngjagtig som hun havde beregnet, fossede blodet ud i forhgjet fart.
Pludselig fortred hun at hun havde valgt hgjre side. Et venstrested
havde veeret langt mere fatalt. Hun kunne tilmed have valgt at skubbe
stalet op igennem armhulen, og deden ville vare indtruffet gjeblikke-
ligt. Men modet manglede vel.

Nu skulle det ga steerkt. Med ildevarslende fart forlod den livsvig-
tige veeske hendes legeme, og for hendes gjne flgj fugle rundt i blin-
kende sorthvide prikker. Forhabentlig ville hendes mor tage sig godt
af hendes undulat, krydsede det kort hendes tanker, men forsvandt
hurtigt igen i et markt hav af smerter, adrenalin og hjertekramper. At
det lykkedes hende at rejse sig op forstod hun ikke og markede knap
sine fadder bevaege sig. Ikke desto mindre gled hun teettere og taettere
pa vinduet, hvor bla og gule og rade og hvide farver lagde sig i lag
pa lag far de blev til sort. Hendes hvide fingre greb fast om rammen,
handfladerne pressede mod glasset. Sommervinden var ubarmhijertig
kold. Hendes krop var et stykke papir, i fare for at blive blaest vaek og



revet over hvert gjeblik det skulle vare, for evigt alene i forstadens
begraensede univers. Da hun stak hovedet ud af vinduet, tabte hun ud
af munden en fyldig klat blod ned pa fortovet, men det var det oven-
over hende der talte. Hendes gjne kunne knap nok se stjernerne, sa
udviskede og matte af dedens favntag var de blevet. Alligevel lo hun.
En hveesende, blodig latter et sted nede fra den gdelagte mave for
over hende 13 hendes stjerner som de plejede. Det eneste stabile hol-
depunkt nu hvor solen langt om leenge havde trukket sit lys ned bag
horisonten. Stjernerne ville altid veere der.

Da hans arme begyndte at verke, satte han indkagbsposerne ned. Der
var alligevel intet tegn pa at han ville ga indenfor lige forelgbig.

”Ren tragedie,” konstaterede en af husets &ldre beboere, og flere
nikkede bekreftende, ”Ren tragedie.”

Den unge pige 13 pa fortovet i en akavet stilling, benene bgjet una-
turligt bagover, brystkassen var underligt flad, de sagde at kroppen
havde mistet det meste af sit blod. Det var nok meget rigtigt; spredte
blodklumper rundt omkring pa fortovet tydede pa det, og den oliven-
grgnne trgje var sortrad og beskidt i hgjre side. En stor fleenge afslg-
rede den indre mekanik, og han gennede et par drenge vaek der kom
for at kigge. Et par opspillede gjne stirrede tomt op i nattehimlen,
men der lgb en tyk stribe stivnet blod fra hendes smilende mund.



Det blev konstateret at hun havde forsggt selvmord i det store loft-
rum og derefter kastet sig selv ud af vinduet hvor et rgdt spor viste
hvor hun var stedt mod ydermuren.

”Da hun ramte fortovet blev kroppen presset sammen af trykket,”
forklarede politimanden moren. Plastikken fgltes klistret og kradsen-
de i hendes svedige handflader, men hun fortsatte med at knuge det
sort-gulstribede band der sparrede pladsen af. Roligt nikkede hun,
som listede den uniformklaedte mand foran hende dagens suppepriser
op.

“Ren tragedie,” var der nogen der atter gentog og sa gik de alle in-
denfor, og politiet beklagede og tilbgd at hyre en til at rydde op. Det
sagde hun ja til, men farst nar solen stod op. Stjernerne blinkede
upavirket over hovedet pa hende da hun stod alene pa gaden. Det nye
hus skulle veere rent og fint, afgjorde hun. Et etplans reekkehus, med
kekken i gra og hvide farver. Hun havde kabt kniven i Ikea, en smart
model, hvor bladet og skaftet gik ud i ét. | tidens trendy gra kulgr. Nu
var den rgde farve ikke til at fa af.



