
Kløft 

Verden var stille. Helt stille, i det mindste herude hvor kløften strakte 

sig som et gabende ar hen over den sprukne undergrund og det nær-

meste alternativ til verdens ende. Måske var det derfor hun var søgt 

herud, hvor virkeligheden og livet virkede så fjernt og uden for ræk-

kevidde, kun en orange glød af lysforurening fra den nærmeste by i 

horisonten. Uheldigvis fortsatte verden altså på den anden side af det 

optrevlede stykke jord. 

    Kanterne var smuldrede og krakelerede som læberne omkring en 

gammel mands mund. Jordens ædehul, munden over alle munde, af 

den slags som urgamle religioner søgte ud til i deres ofringer, lidt kød 

i bytte for visdomsord i form af tomme pust i vinden. Man måtte være 

godt gal i skralden for at høre ord herude hvor ingen lyd kunne nå. 

Hun kløede sig lidt i håret og spejdede ned i det tomme dyb hvor et 

mørke omsluttede hendes øjne indtil det føltes som var sjælen ved at 

forlade kroppen. Med et vidste hun ikke om øjnene var åbne eller luk-

kede. Lige om lidt ville hun falde, indså hun, men tog alligevel en rum 

tid om at ryste brat på hovedet og vende tilbage til den sparsomme 

virkelighed. Kløften var der endnu. Stor og gabende og sulten.  

    Hun trippede lidt på stedet, sparkede en småsten ned i det pulseren-

de mørke og lyttede efter stenen kollision med bunden, men kunne ik-

ke høre noget. Det var nok for langt nede. Eller også døde lyden bare 

halvvejs oppe.  

    ”Nå, det er her du er.”  

    Ud af mørket dukkede han op som en sort kat, stille og på listepo-

ter, og hun vendte sig om mod ham. Han havde en blå T-shirt på. 

Egentlig gjorde natten det umuligt for hende at se andet en grå nuan-

cer, men hun vidste at hans T-shirt var blå. Det var den altid.  

    ”Ja, her er jeg,” svarede hun i tør konstatering. Den pludselige tale 

føltes som voldtægt af sjælen midt i stilheden.  



    Efterhånden var hun blevet træt af de evige konstateringer af hinan-

dens tilstedeværelse når luften sværmede af retoriske spørgsmål og 

problemer der havde brug for en løsning. Et sted der ude gemte en 

samtale sig, hvis det kunne lykkes dem at sætte ordene sammen i den 

rigtige rækkefølge. Organisere det lidt så det hele ikke blev ædt op af 

et uforklarligt mørke og en kløft med sprukne læber.  

    I stedet tog hun en spontan beslutning og klatrede op i det nærmeste 

træ, op i den kølige vind så det gøs ind igennem tøj og hud og knogler, 

og hun betragtede stjernerne dukke frem én efter én over deres hove-

der, først forsigtigt, siden med voldsom selvsikkerhed. Hun skuede 

mod himlen og mod jorden, men det hele lignede sig selv, bare højere 

oppe, og en skuffelse gik igennem hende.  

    Fra ham fik hun ikke andet end et opgivende blik, og hun fulgte 

ham med øjnene idet han bevægede sig rundt i fremmede bevægelser 

og slog flossede huller i det usynlige rum i luften, men hans krop lod 

til at svaje uvant og ude af takt med resten of verden, og uden held 

forsøgte hun at gå i ét med træet. 

    ”Hvad laver du herude?” spurgte han. 

    ”Hvad laver du herude?” spurgte hun tilbage, og han kunne ikke 

svare på det og lod det falde. ’Her er koldt’, ville han påpege, men or-

dene blev opslugt af mørket og den kolde luft eller satte sig måske ba-

re fast i halsen. Men koldt var der nu alligevel. En ringe pris at betale 

for så komplet en stilhed, syntes hun og lukkede øjnene for at lade det 

synke ind. Tænk at der kunne være så stille. Med et smil forstillede 

hun sig hvordan alle lyde var på den anden side af en væg, i en anden 

verden, et andet univers. Afskærmet fra et rige af stilhed.  

    Sådan så han ikke på det. Det hele syntes stille, men et sted i stilhe-

den sneg hviskende stemmer og ukendte lyde sig rundt som rovdyr i 

en jungle og snart rungede tavsheden selv med samme kraft som kir-

keklokker og krigsblæsning. Og verden virkede alt for stor og alt for 

lille på samme tid, der var et helt liv med eksotiske oplevelser uden 

for den by hvor han altid havde boet, men alligevel var han bundet der 



og ville ikke væk. Livet var skam fint nok, men når det blev mørkt og 

koldt sneg uforklarlige lyde sig omkring, og han åndede lettet op da 

hun brød stilheden: 

    ”Hvad tror du der er dernede?” 

    Hun var kravlet ned fra træet og pegede nu ned i dybet og mørket 

og det sorte, som så ud til at bevæge sig og pulsere des længere man 

kiggede på det.  

    ”Sikkert støv,” svarede han henkastet og forsøgte at holde øjnene 

væk fra kløften der så ud til at vokse for hvert sekund der gik, ”og ske-

letter fra dem som er faldet eller sprunget ned i tidens løb.”  

    Hun gyste ubekvemt, kulden virkede med ét mere aggressiv end før, 

som et rovdyr sneg det sig igennem mørket. 

    ”Hvor er du kedelig,” muggede hun, tog et par skridt frem og ba-

lancerede på det yderste af den smuldrende kant, ”Støv, skeletter. Du 

er ligeså fantasiforladt som altid.”  

    ”Hvad tror du da er dernede?” 

    Hun svarede ikke, men stirrede blot igen med vidt åbne øjne på dy-

bet som ville hun aldrig igen være i stand til at blinke. Det pulserende 

mørke, de forsvindende vidder, og så fik hun en lys idé, til hans store 

rædsel: 

    ”Lad os gå derned.”  

    Vantro stirrede han på hende, men da var hun allerede i gang med at 

se sig om efter noget brugbart at sænke ned i dybet. 

    ”Du er da sindssyg.” 

    ”Hjælp mig med at finde noget reb eller noget,” sagde hun uden at 

besvare hans beskyldning.  

    ”Du er da sindssyg, siger jeg. Vi kan ikke kravle derned,” proteste-

rede han, men ordene snublede og rådvild begyndte han at trippe frem 

og tilbage. Kulden var efterhånden nået godt ind under tøjet på ham. 

”Desuden ligger der ikke noget reb herude. Hvem ville efterlade et 

reb?”  

    ”Det ved jeg ikke, bjergbestigere.”  



    ”Her er ingen bjerge, for himlens skyld. Vi står på en mark.”  

    Hun holdt op med at tage sig af hans ynkelige protester så snart hun 

indså at der ikke kunne komme noget konstruktivt ud af dem. For ned 

i kløften skulle hun, så meget var sikkert. Med eller uden hans hjælp, 

og det tydede til at det blev det sidste. Han forslog prøvende at de 

købte en rebstige selv og forsøgte en anden dag, men uden megen 

overvejelse blev det afslået. Det skulle være nu. Nu eller aldrig. Som 

en tilfældig tanke i en tidlig vinternat skulle det udføres. Ventede de 

meget længere ville modet være forsvundet, idéen falmet, og hun ville 

stå op og undre sig over hvordan hun nogensinde var kommet på den 

idé at klatre ned i en kløft. Og dagen, ugen og livet ville fortsatte sin 

samme tomgang, med tilfældige skænderier og kærtegn mens kløften 

voksede sig større og større uden for rækkevidde. Hun forsøgte at for-

klare ham det, men han lod ikke til at forstå. Han forstod at han frøs. 

Den blå T-shirt var lidt under grænsen til at være passende påklæd-

ning, og han havde sine tvivl om at det skulle være varmere nede på 

bunden af mørket.  

    Hun opgav at finde et reb og rakte ham i stedet sin hånd: 

    ”Kommer du?”  

    Stiv som en støtte stirrede han på hende, mens læberne dirrede blå 

af kulde og forskrækkede ringe af damp steg ud fra hans mund åben i 

vantro. Han svarede ikke, og i et par sekunder der føltes som et år ven-

tede hun tålmodigt med udstrakt hånd og matte øjne hvor glansen 

langsomt forsvandt, før hun vendte sig om og gik hen mod kløften. 

Uden at bevæge sig en tomme fulgte han hende med øjnene og iagttog 

hvordan hun kluntet og langsomt først svingede benene ud over kan-

ten og forsvandt ud af synsvidde, en centimeter af gangen. En kulde-

gysning løb ned at ryggen på ham. Hun var virkelig kravlet ned i kløf-

ten. Vinden blæste med samme styrke, mørket var ligeså kulsort som 

før, og verden bar ingen tegn på at hun havde stået foran ham for få 

sekunder siden. Det var som om hun aldrig havde eksisteret. På ry-



stende ben drejede han om og løb. Væk fra kløften, så hurtigt som mu-

ligt.  

 

Hun fortsatte på egen hånd ned i mørket.  

  


