“If | jumped into the ocean to believe
If I climbed a mountain would | have to reach?
Do | even dare to speak -- to dream -- believe?
Give me a voice so strong,
| can question what | have seen”

// ‘Around the
Sun’ —R.E.M.



Pa Balkonen

Musvitter flygtede om kap med skyggefuglene, hvis uformelige
kroppe dansede smidigt henover husmurenes matgregnne facader.
Refleksionerne fra vandet legede i stilhed pa veeggene, kastede sollys
imellem sig som tusindvis af bolde. Kvinden i kanalen lgftede
afslappet handen og tog et sug af cigaretten, og jeg betragtede mit
balgende spejlbillede fra min plads pa balkonen. Et par slgve, mgrke
gjne stirrede fravaerende tilbage pa mig otte meter nede fra vandet,
indtil et halvvissent blad bregd vandoverfladen og slgrede billedet.
Men det samlede sig igen, sa snart bladet var drevet videre.

Det gule og bla tgrkleede om min hals virkede sa forunderligt i
kontrast mod det grumsede vand og byens naturfarvede miljg — jo,
garden var nem at genkende blandt byens gvrige befolkning. Det var
nok ogsa dét, der var tanken. Den skulle legges merke til. Folk
skulle vide, hvem der satte dagsordenen, hvem de skulle rette sig
efter, ligesa meget som tage sig i agt for. Den var jo ikke hemmelig,
til trods for at de ferreste vidste hvad der egentlig foregik bag
lukkede dgre. Men man skulle ikke stikke sin nase i sager, der ikke
angik en selv. Selv jeg skulle ikke vide besked om hvad officererne
lavede nar resten af garden ikke kiggede.

Regande forlod uhgrligt mine laeber og sammen med de anspaendte
tanker, lgftedes den op i vinden og spredte sig og forsvandt bag de
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ensomme skyer, der var farvet breendende rgde af den nedadgaende
sol. Roligt vendte jeg blikket mod horisonten, hvor dagligdagens
uhumske by og beskidte gader etsedes vaek og blev borte, da solens
ildfarver ramte dem. Daemoner sprang frem fra dagens sidste,
desperate lysstraler og lgb igennem byen, legende og dansende, og
forteerede alt forkert og uappetitligt de fandt. Ngjagtigt som garden
skulle. Hvis Lederen var solen, var vi hans demoner, gule og bla
deemoner. Gode daemoner, som skrabede de giftige og destruktive
elementer og tanker af hans perfekte verdensbillede. Demoner hgrte
med i naturen, det grundleeggende, sagde han, sadan som verden
skulle veere. For laenge siden havde han sagt, at man kun kunne vere
hel og perfekt, hvis man accepterede sine deemoner. Med vores gule
og bla farver, haevede vi os over det perfekte og holdte det kyskt.
Uvilkarligt rettede jeg min spinkle krop op, som voksede til
tidobbelt stgrrelse. Ja! Sa magtfulde vi var! Almagtige, ligefrem,
kun overgaet af Lederen. Med mit bla blik rettet skarpt mod solen,
der fortsatte sin vandring ned i sin vandfulde grav, trak mundvigene
op i et triumferende smil. Bla gjne var en genfejl, havde nogle fortalt
mig. En programmeringsfejl, en afvigelse fra den rigtige
menneskekrop. Men de tog fejl. Jeg var perfekt. Med adrenalinen
brusende igennem mig, som havets bglger mod en kyst langt borte,
beveegede jeg de rystende fingre op til munden og tog et langt,
rensende sug af den lille, hvide tobakspind. Ah, hvilken lykke,
harmoni! Ufatteligt hvad, der kunne veare i et stykke sammenrullet
papir og nogle tarrede planter, men det var jo kun et hjelpemiddel.
Folelsen af at veere en del af noget sa stort og fantastisk som
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Lederens verdensbillede, dét kunne intet male sig med. Med den frie
hand tog jeg fat i solkuglen, klemte til og fangede den i mit faste
greb. Selv solen kunne jeg na. Med et suk delte den sig mellem mine
fingre, i to, i tre, i mange, og ingen kunne vide hvor den ville samle
sig igen. Magt. Jeg matte koncentrere mig for at undertrykke en
boblende latter der pressede sig pa fra mellemgulvet. Jeg matte ikke
veekke for megen opmarksomhed, men alligevel brast det ud; store,
kraftfulde toner rullede sig ud fra min tunge, som fugleunger pa sin
farste flyvetur steg de op i himlen, blandede sig med demonerne i en
vild dans og spredte sig ud over hele byen.

Knirk.

Hvad var det? Ved lyden af nogen, der forsggte at abne vinduet bag
mig, skrumpede jeg sammen til min egen, spinkle, sygeligt udseende
kvindekrop, og med febrilske beveegelser keempede jeg for at fa den
ulovlige cigaret gemt af vejen. Blev jeg fanget med det berusende
stof, ville straffen sta pa karantane i dagevis, hvis ikke degradering.
Eller udsmidning fra garden. Hvis de da ikke bestemte sig for at sla
mig ihjel. Virkeligheden matte ikke slgres. Det var tegn pa mistillid,
tvivl, opragrskhed, pa, at jeg ikke troede pa Lederen. Men det gjorde
jeg jo. Det gjorde jeg virkelig, andet matte de ikke tro.

”Ah. Er det bare dig, Olli?” En mere afslappet stemning lagde sig,
da det velkendte, buttede ansigt og marke gjne tittede frem fra den
slidte vindueskarm, og mens den stressede puls senkedes, lgftede jeg
handen til en hilsen pd min kammerat. Hans tgrkleede sad lidt for
lost, som sadvanlig, afgjorde jeg og lgftede atter cigaretten til
munden, men uden at genfinde den samme rus. Beskidte flager var
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igen dukket op pa husmurene, og en kvalm smag blandede sig med
cigarettens sirlige dunst.

Vi skal nok fé det fjernet,” sagde jeg mumlende, ikke henvendt til
nogen specielt.

”Har du flere af dem dér?” spurgte Olli, idet han beveegede sin store
bamsekrop igennem vinduet og videre ud pa den grenmalede balkon.

Jeg rystede pa hovedet, til trods for at veegten fra den halvfyldte
cigaretpakke stadig hvilede tungt i min skjortelomme. En god ven
som Olli ville jeg ikke svigte, men stengerne var svere at fa fat pa.
Det meste af min manedslgn var gaet op i rgg, bare for at fa fat i en
fem stykker. Det var nu heller ikke meget, de betalte os. Men under
krisetider var det jo kun naturligt, at der matte spares hist og her.

"Hvor har du veret?” Olli bred stilheden med et delvist
anklagende, delvist spagrgende udtryk i ansigtet. Det tog mig lidt tid
at svare, mit blik sggte stadig efter de forsvundne soldeemoner.

”Bare her. Har gjort mine pligter,” forsikrede jeg ham og tog
endnu et sug af den snart udbrendte pind. Jeg forsggte at lave
regringe med tungen, men fejlede, og den gra damp havde mistet alt
sin farve. ”Er solnedgangen ikke smuk?”’

”Den er jo nasten ovre,” sagde han og kastede misundelige blikke
I retning af ragen.

”Der er den jo bare nydeligst,” svarede jeg og slog ud med handen
i retning af den blodrede skive i horisonten, ”Gransen til tusmgarke,
dagens sidste andedrag, et tungt og sovende et af slagsen. Det er den
smukkeste solnedgang, jeg har set i tyve ar.”
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Atter trak mundvigene op til smil, da den keempende sol spredte
sine gyldne straler ud over byens kanaler, forbandede natten og
dennes morderiske sind, fgr den dgde i sin grav under horisonten
med et frygtindgydende suk. Imens sad Olli og jeg i live pa
balkonen, mens himlens farve blev mere og mere blasort. Pludselig
snittede et ildredt skeer igennem tusmgrket og lyste byen op, og for
en stund troede jeg at solen var genopstaet i triumf. Men nej. Den
rade kniv var efterfulgt af sort rag, der ikke kom fra en cigaret.

”Der er noget, der breender,” konstaterede Olli og lenede sig ud
over reekveerket. Jeg svarede ikke. Ildens blodfarver kastede sig over
himlen i et genkendeligt mgnster.

*k*k

Den bredryggede hingst svajede faretruende under mig, og en kvalm
folelse bglgede hen over min krop. Efter kun fa uger som medlem af
garden, havde jeg endnu ikke vaennet mig til rollen som rytter, men
for en gangs skyld var det ikke sgsyge, der gjorde mig darlig.

Det var den ubehagelige stank af breendt ked, som veltede ud af
flammehavet foran mig.

Et sted derinde a&ndrede et menneskeskrig sig til et dyrs brglen, sa
fundamentalt og grundleggende, at jeg matte sluge det opkast, der
veeltede op i min mund ved lyden, mens graden dgde ud og blev til
stov, forteret af ilden. Andre skrig blussede op derinde fra, dede ud
og haevede sig igen, som Fugl Fenix fra sin aske. Men de ville til
sidst forsvinde, trgstede jeg mig selv med. Igennem de halvsmeltede,
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balgende vinduer kunne vi se skikkelser beveage sig rundt, hamre pa
dgrene vi forudseende havde barrikaderet. Maske var der bgrn
derinde, det vidste vi ikke, kun at forreederen havde sagt tilflugt i et —
maske sit eget — hus. Han havde negtet at tage sin straf for at forrade
sit land, den idiot, straf var endda sa meget sagt. En del af mig syntes
slet ikke han fortjente at modtage sin afsoning i en af de dertil
indrettede lejre, men samtidig frydede jeg mig, hver eneste gang en
fortabt sjeel blev sendt af sted. De, der vendte tilbage, sagde jo aldrig
et ondt ord om Lederen igen. Hvordan de end gjorde, sa var det
fantastisk.

Skrigene fortsatte. Luk os ud, led det som om de rabte, men lydene
ville ikke forme sig ordentligt til ord, sa jeg lukkede grerne. Det var
sikkert hans familie, der gik rundt derinde. Han havde fortjent det,
fortjent at miste alt. Hans kone, hans barn, sit liv. Et smil trak
prgvende op i mundvigene, men ville ikke sidde tilpas. De 13 og
braendte op derinde. Smeltede. Jeg kunne kun vere taknemmelig for,
at det ikke var mig.

“Er du okay?” Ollis trette blik flakkede mellem mig og
flammerne, ”’Du virker en smule bleg.”

Jeg nikkede, men forholdt mig tavs. Der var ikke nogen grund til
at sige noget, nar et nik var nok. Desuden matte jeg holde gje med at
ilden ikke spredte sig, hvilket var sveert i nattemgrket. Regde knive
flensede stjernehimlen og jog stjernerne vak, ad dem og grinede
ondskabsfuldt. Rggen flygtede mod himlen, ud i universet, og jeg
havde pludselig trang til en cigaret.



Jeg ville abne munden for at sperge om Olli havde en, men tav, da et
smertefuldt stik sked ud fra min venstre overarm. Jeg kiggede
overrasket pa den teltstolpe, der stak ud af min krop efter at vere
blevet affyret fra en hjemmelavet armbrgst.

Med metalsmag prikkende i munden og sleret blik fik jeg
gjenkontakt med gerningsmanden, og stirrede direkte ind i en tiarig
drengs matte gjne, der hablgse og hadfyldte piercede mit blik langt
ind i sjelen, for flammerne og nattehimlen drejede rundt, og jeg
veeltede ned af hesten. Jeg ville have ramt de skidne brosten med
hovedet forst, hvis ikke Olli havde grebet mig i sin muskulgse favn,
og et sted langt borte rabte han mit navn, strag mig over det
kortklippede sorte har og sagde at det nok skulle ga, mens drengens
barnestemme hveasede *forraeder’ ind i hovedet pa mig.

Forreeder? Hvad? Nej, det var jo ikke rigtigt. Hvordan skulle vi
veere forreederne? Vi var de gode, vi opretholdte orden og fred. Jeg
lukkede gjnene da smerten sked igennem min krop, men selv pa
indersiden af mine gjenlag havde drengens matte blik sat sig.
Chokeret abnede jeg gjnene igen, og da var drengen allerede
forsvundet ind i en sidegade, men hans blik blev hangende i luften,
som stanken efter udbreendt ild. Han var forraederen, afgjorde jeg.
Drengen og manden, der 13 dad et sted inde i det breendende hus. Vi
sgrgede for at pille de syge abler ned af traet, s de gode havde
plads til at gro, sadan var det, men alligevel krakelerede
verdensbilledet, kun pa grund af én lille dreng med en armbrgst og
matte gjne. Det rgde skaer pa himlen var ved at aftage, og stjernerne
over mig snurrede rundt. Jeg kunne here, at nogle af de andre var

8



redet efter den unge dreng, han skulle betale prisen, fordi han ikke
troede pa os. Jeg begyndte at greede. Olli troede, at det var pa grund
af smerten. Det var det ogsa, men ikke den i armen.

Jeg spurgte ham, om vi ikke havde udstedt vabenforbud for civilister.
Som svar spyttede han og sagde, at ikke alle vidste, hvad der var
bedst for dem selv, fgr han tilbgd mig en cigaret. Jeg tog gladelig
imod den og reg, indtil dunkene i armen og sjelen forsvandt, og
drengens matte gjne forsvandt i en tage af tarer.

*k*k

Min hand rystede en anelse, i det jeg farte den op til munden og
sugede den beroligende rag ind. Det gik efterhanden op for os, at det
ikke var gardens saedvanlige afbraendinger vi kunne se i horisonten,
0og sveden drev os ned af panden ved synet af flammerne, der
slikkede legesygt og ulekkert op af radhustarnet. En
menneskemangde hujede i gaderne, og det ville ikke vare lenge for
de ndede gardens hovedkvarter, hvis balkon vi stod pa. Vi kunne
allerede se det orange skeer af oprersk ild bane sig vej igennem
husmurene. Jeg sugede desperat pa cigaretten indtil jeg breendte mine
fingre pa spidsen, uden at fale mig den mindste smule roligere.
"Mm-...” Olli gav en kvalt lyd fra sig, men hans stemme, der
pludselig virkede alt for lille til hans runde krop, druknede i rab og
fik ham til at teve. Vi teenkte det samme; vi burde ga ned og hjzlpe.
Blandt ildens knitren kunne vi hgre hestehove galopere oprererne i
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mgde, hvor de modigste af gardens medlemmer gjorde Klar til at
kempe for friheden og vores Utopia. | stedet stod vi fuldkommen
stille og felte os som kujoner.

”Vi tager vores gevearer,” sagde jeg sa, “og venter til de kommer
herhen, og sé beskytter vi hovedkvarteret.”

”Hvad hvis de ikke kommer herhen?”

”Det gor de. De tror garden har gjort noget galt, det ved jeg,”
forsikrede jeg ham, selvom jeg ikke vidste det. Jeg vidste kun, at
menneskemangden var pa vej imod os, og at selvom vi havde gjort
vores pligt til fulde, virkede det ikke. Olli nikkede og adlgad, til trods
for, at han var min overordnede, og vi samlede vores vaben op og
gjorde Klar til at skyde. Gjorde Klar til at skaffe os af med oprarerne,
sa snart de forsggte at komme ind af den laste dar, og jeg klyngede
mig til det sidste, desperate hab om, at det vi gjorde var rigtigt, og at
himmerige pa jord ventede forude, ligesom vi var blevet lovet.

*k*k

”Vi har jo hert fra din overordnede, at du har gjort noget
fremragende og ikke mindst bemeerkelsesveerdigt arbejde i din tid
som menig. Keittu.”

Manden bag skrivebordet over for mig leenede sig tungt tilbage i
stolen, mens han smagte pa mit navn med en tenksom mine, ”Og du
siger, at du intet efternavn har?”

Jeg rystede pa hovedet, men fortsatte med at smile stort, helt
automatisk. Bortset fra den elektriske vifte i hjernets monotone

10



summen, var der ikke en lyd at hgre i det hvidmalede rum, der
virkede sa overdadigt rent og ordentligt. Alt var tilrettelagt til yderste
perfektion. Selv de forgyldte bogstaver *Sgt. Matsu Paterri’ pa hans
navneskilt var uden den mindste fedtplet, og det gule og bla tarklede
om hans hals havde ingen folder. Smalle striber af forarssol faldt ind
pa skrivebordet gennem vinduet, men begge vores ansigter 13 i en
kalig skygge.

”Nej, det gav jeg afkald pé, da jeg fandt Lederen. For mig er han
langt mere betydningsfuld end min familie. For ham ville jeg ga
navnlgs, men det gav for mange komplikationer.”

”Nej, et navn har man brug for,” sagde manden, Matsu, langsomt
og studerede mig lidt. ”Ellers gér ens identitet tabt, og man kan ikke
udfere en konkret handling. Sa er man ikke egnet til noget, ikke
engang som redskab. Men identitet har du vist nok af.”

Jeg nikkede.

”Og din trofasthed har du skam ogsd bevist. Du fik en
hadersmedalje for ’heltemod, selvstendigt arbejde og loyalitet” for
en maned siden, ikke sandt?” remsede han op af mit cv, 0g jeg
nikkede igen.

”Jo, det er sandt.”

Jeg vred mine hender i skadet i takt med, at mit hjerte bankede
hurtigere, og smilet fik mine kinder til at veerke. Det var kun en uge
siden, at jeg havde faet besked fra hovedkvarteret, om at gardens
leder ville tale med mig, og da var det, som om min vildeste fantasi
gik i opfyldelse. Jeg kunne stadig ikke fatte at det var virkeligt, mig,
medlem af garden? Jeg havde gentagende gange matte knibe mig
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selv i armen for at blive overbevist om, at det ikke var en drem, men
nu sad jeg altsd her. Foran sergent Matsu Paterri, der skulle afgare
om jeg var egnet. Jeg falte mig som en syvarig, der spurgte sine
venner paent, om jeg ikke nok matte komme med i deres hemmelige
Klub.

“"Nuvel. Vi traf det rette valg, ved at invitere dig til denne
samtale,” sagde Matsu og flettede sine fingre. Han talte langsomt og
uforhastet, hvert eneste ord var velovervejet. Det fgltes som om han
trak tiden ud, og imens blev mine nerver mere og mere tyndslidte, og
sommerfugle baskede forvildet rundt i min bug.

”Tillykke, Keittu uden efternavn. Fra og med i dag er du et
officielt medlem af ’Garden for Folkeorden og Pligtfyldighed’. Her
er dit uniformsterklede, hvis du gar hen til bygning C4, skal de nok

sette dig ind i sagerne.”

Tarklaedet fulgte mine bevagelser mens jeg gik, og fik min krop til at
sveeve et par centimeter over jorden. En helt speciel lugt fled ud fra
det, og stoffet fgltes stadig nyt og spredt mod min hals. Jeg voksede
mindst en meter pa den straekning, der var hen over den asfalterede
gardsplads. Jeg kunne ikke lade vaere med at smile.

En overraskende hjemlig atmosfeere mgdte mig i bygning C4, til
trods for at navnet rungede af sterilitet. Under krigen var bygningen
en hangar for sma krigsfly, men nu var loftet hvidtet, blomstrede
sofaer og et tv stillet op i hjernerne, og det eneste, der afslorede C4’s
fortid, var en svag, lurende undertone af oliestank. VVed noget, der
lignede en informationsskranke, gled blgde toner ud fra en radio, der
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netop var blevet drejet over pa et jazzprogram, og med et smil pa
lzeberne bevaegede jeg mig mod lyden.

”Godeftermiddag,” den unge mand bag skranken gav mig et
undersegende blik, for han smilte hofligt, ”De er?”

Pligtskyldigt fortalte jeg ham mit navn,

”Sergent Matsu Peterri har sendt mig. Han sagde-”

”- at vi nok skulle sette Dem ind i sagerne, ja.” Den unge fyr
afbrgd mig med en viften med handen og pegede hen mod et af de
sma sofaomrader.

“Hvis De satter Dem derovre, sa skulle Deres mentor snart
komme.”

Tavst adlgd jeg, men en mut mine spredte sig pa mit ansigt. Det
virkede forkert. Eller maske bare uventet. Nar folk hgrte om garden,
hgrte de store, prangende hovedkvarterer, ja, neermest kongelighed.
Men rummet mindede mest af alt om en laeges ventestue.

Den blomstrede sofa gav en diskret knirken fra sig, da jeg satte
mig, men lyden forstummede hurtigt. Selv den velkendte jazz fra
radioen druknede og blev daekket af et stgvet, hvidt teeppe af stilhed.
Over for mig sad to midaldrende mand fordybet i et skakspil, og i
mangel pa bedre at give mig til, betragtede jeg nysgerrigt deres spil.

En springer og et tarn kolliderede, og den dade hest blev slynget
ud over breettets kant, mens det naste treek blev udtenkt. Den ene af
mandene brummede dybt, far han lod fingeren glide overvejende
hen over hovedet pa treesoldaterne, greb med to fingre om en bonde,
som beveaegede sig et skridt fremad. Langsomt, men stet, og jeg
smilede. Jeg kunne se, hvad han prgvede pa. Skak havde jeg aldrig
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veeret en mester til, men jeg vidste da, at hvis bonden, den svageste
brik i spillet, kunne na fjendens baglinje, ville hun blive forfremmet
til dronning.

Jeg knyttede spaendt handen. Der var ikke langt fra brikken til
baglinjen, kun seks felter fra bonde til dronning. Modstanderen
rykkede sin lgber frem i en diagonal linje, fer bonden tog endnu et
skridt den anden retning. Kom nu. Med opmarksomme gjne lenede
jeg mig frem mod breettet, grebet af den braendende stemning, kom
nu. Bonden tog endnu et skridt frem, selvom jeg ikke havde set
modstanderen treekke. Og endnu et skridt, og endnu et, og endnu et.

Modstanderens dronning kastede sig ind fra sidelinjen og huggede
bonden ned for fode.

Min krop blev tung og slap, i det treebrikken blev lagt ud til siden
med sine kammerater, og en lgber tog dronningen af dage og satte
kongen i skak. De to skakspilleres ansigtsudtryk andrede sig ikke, og
stovteppet viskede deres gjne ud.

“Fraken Keittu?” sagde en stemme bag mig, og jeg drejede lettere
forvirret hovedet mod en bred mand med merkt har, som havde lagt
sin hand pa min ryg. Den dekkede nasten hele skulderen. Mandens
bla og gule terklede sad lidt skaevt om hans hals, men alligevel
virkede han ligesa ordentlig som resten af garden. Et venligt smil sad
plantet pa hans mund, og ugenert gengaldte jeg det og nikkede.

”Jeg skal vaere din mentor. Kom med.”

*k%k
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”Mit navn er Oliver Karlsen,” sagde manden, som tdrnede op over
mig som endnu et af byens raekkehuse, blot i bla og gul, frem for de
naturfarvede mursten. Han beveegede sig som en del af landskabet,
som sandbanker i grkenen, nar de blev hvirvlet rundt af vinden.

Oliver. Jeg smilte diskret ved navnet, der mindede om en mere
raffineret udgave af navnet pa min barndomsven. Oliver. Med min
accent, kunne jeg knap nok udtale det.

”M34 jeg godt kalde dig Olli?” spurgte jeg og sa en tolvarig dreng
for mig. Han kiggede forbavset ned pa mig fra sin plads oppe under
skyerne, sa jeg falte mig pa sterrelse med en ellevearig. Sa nikkede
han.

”Jo. Det ma du godt.”

Mens vi beveegede os ned igennem de smalle fortove langs kanalerne
i byen, sagde Olli ikke meget. Han matte veere en mand af fa ord,
afgjorde jeg, men ind i mellem kom han med en let bemarkning.
Om, at det var de sma sidegader, hvor de ulovlige handlere holdt til.
Om, hvor byens fine kvarterer 13, og hvor de darlige var, og hvem,
der gav mest i drikkepenge. Men ligesa ofte indsked han bare, at
solen braendte veldig varmt for tiden, til trods for at det milde
lavlandsvejr altid virkede ens for mig.

”Sé& du er fra hegjlandet?” sagde Olli og terrede en sveddrabe af
panden. Jeg skuttede mig kort, men nikkede sa afveergende. Hernede
var det ikke godt at veere hgjleender. | haeren blev hgjleendere sat til at
rense latriner og baere udstyr, og det var dem, der blev last inde i
soverummene og fik sit tgj smidt i sgen. Derfor havde jeg som menig
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begreenset mine svar til enstavelsesord. Men min accent forradte mig
alligevel gang pa gang.

”Du snakker ogsa lidt sjovt,” grinte Olli, og jeg slappede en smule
af i mine spandte skuldre.

Solen spredte gavmildt dagens sidste straler ud over hustagene, da
Olli og jeg vendte tilbage til gardens hovedkvarter, og ogsa dér
havde fyraftensstemningen overtaget. Olli fgrte os igennem rum efter
rum af snakkende mennesker med bla- og gulstribede terklaeder, ud
pa en balkon med udsigt over solnedgangen. Et par andre stod og ngd
den friske luft, og en bitter duft af reg havde lagt sig over balkonen.

”Har I vaeret ude at redde verden?” grinte en af de andre, og jeg
grinte med, uden helt at vide hvorfor. Redde verden var maske sa
meget sagt. Vi havde taget en knzgt i at hugge i en butik, men ellers
var dagen gaet med at vise vej og smide vagabonder ud af parkerne.
Men selv den mindste handling gjorde en forskel, havde Olli
opmuntret mig med.

”Nu skal den nye indvies,” erklerede en ung fyr, idet han rakte en
hvid cigaret frem mod mig. Jeg betragtede den tgvende, men rorte
mig ikke. At ryge, det var i mod loven. Det var déet, samfundet havde
banket ind i hovederne pa os i arevis. Fra foreldre til leerere til
officerer. Indtagelse af rusmiddel var forbudt. Alligevel stod en flok
medlemmer af garden og reg. Hvor de havde faet fat i cigaretterne,
var ikke godt at vide.

”Det er okay, Keittu,” Olli smilte opmuntrende til mig, og det
samme gjorde resten af de unge mennesker omkring mig. Efter en
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kort tids teven, lgftede jeg til sidst handen, tog imod cigaretten og
tog den til munden, hvor en satte ild til spidsen. Rggen kradsede i
den tynde hud i halsen, da jeg tog en indanding.

*k*k

Cigaretstumpen var nzsten breendt ud, men faklerne lyste fortsat op i
natten fra deres togt gennem gyderne. En smerte skad igennem mine
fingre, da jeg breendte mig pa cigaretten, og med en hastig bevagelse
skoddede jeg resterne op af husmuren. | stedet vandrede mine
heender febrilsk hen over geveeret ved min side og tilbage igen.
Svedperler smittede af pa metallet og efterlod salte pletter, og jeg
kunne skimte mit forvraengede spejlbillede i dem. Rusen var allerede
ved at klinge af igen, ilden tarnede sig op som kaempemassige
slanger og kastede mig frem og tilbage mellem virkelighed og
fantasi.

”De er ved domhuset,” bemerkede Olli, men tav sd igen. Hans
haender sa ikke ud til at ryste ligesd meget som mine, og det fik mig
til at falde en anelse ned. Olli var ikke bange. Selvfalgelig ikke, de
bla og gule tgrkleeder om vores hals var bevis pa modet selv. Vi
skulle nok klare det. Vi var ikke de onde i denne sag. Garden ville
berolige den oprarte folkemangde, og hvis nogen stadig rabte op,
holdt resten nok mund hvis vi skar de sygelige rgdder fra. Mennesket
er et flokdyr. Det ger, hvad der er bedst for gruppen. Og gruppens
ledere var garden.

Men hvor var de?
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Jeg spejdede hen over byen sa godt jeg kunne igennem tusmarket,
men ingen bla og gule farver var at se. Ingen tarklaeder lyste op som
ledestjerner i natten. Ingen beroligende stemmer og advarende
geveerskud. Kun ildens klamme rgde farve, der fortsat klamrede sig
op af husfacaderne, spejlede sig i kanalens bglger og gav nering til
hobens rab.

Hvor var de? Hvorfor var de ikke ude og berolige dem? Det burde
de jo, det var deres pligt! Vi stod i det mindste vagt. Vi var klar til at
nedkempe enhver, som forsggte at treenge ind i hovedkvarteret. Vi,
Olli og jeg, stod Klar til at ofre vores liv! Her oppe pa balkonen.

Mit geveer havde fire patroner tilbage. Nok til at skaffe sig af med
fire problematiske borgere. Jeg var god til at sigte, jeg ville uden
tvivl kunne ramme mit mal pa de otte meters afstand, der var mellem
balkonen og jorden. Jeg regnede lidt pa det. Ramte jeg én, ville
mindst fire andre pavirkes og falde ned. Oprarskhed spredte sig som
rotter, det var noget af det forste, de havde leert os i garden. Fjernede
man kilden, ville ynglen automatisk de ud. Fire patroner. Fire gange
fire, det blev seksten. Mindst seksten kunne jeg berolige. Olli havde
ogsa mindst fire patroner, det blev seksten plus seksten, altsa
toogtredve. Det var en hel lille flok, vi skulle nok klare det. Kunne vi
berolige toogtredve, ville resten fglge med af sig selv. Mennesket er
et flokdyr, teenkte jeg med et smil.

Mine hander rystede alligevel, da jeg hev den halvtomme pakke
op af lommen og teendte en cigaret mere.
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”Jeg troede, du ikke havde flere,” sagde Olli, samlede sit gever op
og stillede det ned igen.

”Jeg loj,” svarede jeg.

Mere sagde han ikke. Maske var cigaretterne ikke det vigtigste for
ham lige nu. Maske var han hoppet med pa idéen om, at det var bedst
at vare klar 1 hovedet, nar... bare klar i hovedet. Rusen fik
flammerne til at haeve sig yderligere, og de lignede slanger med gjne
af ild, selvom kun halvdelen af hoben havde fakler med.

Jeg vidste ikke, hvor lenge vi havde staet der. Folkemangden havde
infiltreret det meste af midtbyen, flammer slikkede gradigt og
forteerede allerede sterstedelen af de officielle bygninger. Jeg kunne
teelle mindst otte forkullede ruiner. Det samme antal civile huse, som
jeg havde veeret med til afbreendingen af.

Der gik et lyn igennem mig, da nogen abnede vinduet bag mig, og
med svedige hander greb jeg om geveret. Men det var ingen fjende
med hjemmelavet vaben og fakkel. Et gult og blat terklede sad
bundet om en ung mands hals, og jeg senkede geveret igen. Jeg
genkendte ham. Vi havde veret i haeren sammen, og fa uger fer jeg,
var han blevet optaget af garden, og desuden var han lavlandsk. Det
gjorde ham min overordnede. I haren havde han Iast mig inde pa et
toilet.

Jeg udvekslede ikke et ord med den nyankomne, som tavst
hoppede ud pa balkonen og spejdede ud over byen, alt imens han
holdt et fast greb om sit geveer. Selv Olli og jeg var holdt op med at
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tale sammen. Jeg tog et sug af cigaretten, og den halvgennemsigtige
rag skjulte ilden for et kort gjeblik.

Ude i horisonten var solen allerede begyndt at lysne igen. En
usynlig pensel malede bla streg henover himlen, og solen
akkompagnerede med hvidt lys. De havde raseret hele natten, til
trods for at denne aldrig var specielt lang om sommeren. Det blev
aldrig rigtigt markt, sa det kunne ligesa godt blive lyst igen. Lige
over mit hoved sveaevede et par sgvnige skyer rundt, der endnu ikke
var blevet ramt af flammernes skaer.

*k*k

Jeg kunne skimte den bla himmel glide stille og roligt forbi gennem
en spraeekke i togets vaeg. Forskellige nuancer af bla var spettet med
klumper af skyer, der sa ud til at cirkulere om et bestemt punkt bag
horisonten. Af og til gav de et brat hop, nar toget skramlede over en
ujevnhed i skinnerne. Kun togets evige raslen skar igennem den
stilhed, der havde sanket sig over de fa passagerer i rummet, der var
ligesd markt, som verden udenfor var lys. Stgvet dansede i det
flakkende lys fra spreekkerne og satte sig og kradsede i min nase.
Kassettebandet i min walkman gjorde et lille klik fra sig, for
stilheden blev aflgst af bragende jazzmusik, som kun jeg kunne hgare.
Skyerne udenfor dansede til de livlige toner, og for en kort stund
mindede den mgrke lastvogn om min fars gamle arbejdsrum, for jeg
for farste gang havde hgrt musikken. Men kun kort. Hurtigt vendte
min bevidsthed tilbage til vognen, hvor vi sad fire unge pa rester af
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halmstra i soldateruniform. Vognen havde sikkert vaeret brugt til at
transportere dyr i.

”Jeg har meldt mig ind i haeren”, havde jeg erkleret for mine
foreeldre, og med ét var stemningen i den varme stue blevet kold, og
jazztonerne deekket af larmende stilhed. Far havde pa det nermeste
skreget ’nej’ ind i mit hoved, til trods for at der ingen ngdvendighed
var for det, da hans opsparrede blik sagde mere end nok. Han
haltede stadig pa det kunstige ben, idet han beveagede sig over mod
mig og greb mig i kraven.

”Du er sytten ar gammel,” sagde han, som afgjorde det sagen. Du
er sytten ar gammel. Samme argument, som de begge havde brugt
den sidste lange tid. Jeg var for ung, det var for tidligt. Men jeg
havde frivilligt meldt mig til tjeneste, hvor Far var blevet tvunget ud
pa slagmarken.

”Lederen reddede os ud af fattigdom efter krigen. Uden ham,
kunne vi have endt pa gaden. Verden er forbedret, pa grund af ham.
Jeg vil give noget tilbage. Er det ikke dét, i altid siger, at man skal?
Veare et godt menneske.”

De tav et kort gjeblik, men fandt hurtigt modtreek til min udtale.

“Faerdigger hellere din uddannelse. Heren slar folk ihjel. Men du
vil maske folge din sikaldte *Leder’ 1 deden?”

”Ja,” svarede jeg, og Far stak mig en lussing.

Men det havde veret lige meget. Jeg havde allerede pakket. Jeg
stod i camouflagegren soldateruniform, og Fars kassetteband hvilede
tungt i min inderlomme.
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Lufttrykket gav mig propper i grerne, i takt med at toget beveegede
sig ned af bjergene. Himlen gled stadig forbi, men virkede ikke
forandret.

*k*k

Jeg gnubbede forsigtigt et blat meerke pa mit ben og holdte handen
op til sammenligning. Det var stgrre end min knyttede nave, og
udgjorde prikken over i’et pa mit sortbla lar. Var det sa bare — for en
gangs skyld — kommet under en gvelse, men jeg var aldrig kommet
til skade i arbejdstiden. Et skab, som jeg var blevet skubbet ind i,
stod bag det nyeste merke.

Feengslet var uvant stille. Kun urets tikken brgd igennem den mur
af stilhed, der havde s&nket sig over gangene. Min vagtaflgser ville
ikke komme far om en halv time, og jeg rullede buksebenet ned igen
0g begyndte min runde. Af og til blandede en let prusten sig med
lyden af uret og mine monotone skridt, og det lgb koldt ned af
ryggen pa mig. De sovende fanger bag tremmerne kunne intet gare
mig, men deres andedrat sneg sig hen langs vaeggene og klemte mig
sammen fra hver sin side. Jeg kunne aldrig veere sikker pa, om de var
dede eller levende derinde. Deres brystkasser beveegede sig op og
ned i en dgd bevagelse, og deres tgj glinsede i nattemgrket af sved.
Fangedragterne var gra og lignede de rotter, der levede side om side
med de sovende. Passende sambo. Utalmodigt kastede jeg et blik
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mod uret igen, men tiden sa ikke ud til at have rykket sig en tomme.
For det meste gnskede jeg, at de var dade.

Forsigtige, men hastige skridt blandede sig med min egen gang, og
fik hjertet til at springe et slag over i mit bryst.

“Hey! Stop! Hvem dér!?” ordene fandt sin vej ud af min mund helt
selv, og jeg vidste ikke engang, at jeg kunne rabe sa hgjt. Jeg tog
geveeret op til sigte, og det sa ud til at virke. En skikkelse i den anden
ende af gangen holdt op med at bevage sig, men besvarede ikke mit
spgrgsmal.

”Bliv der, og tag henderne pd hovedet,” kommanderede jeg
indleert, og stadig med mit vaben lgftet, tvang jeg mine ben hen mod
den fremmede, indtil hans gra fangedragt stod tydeligt frem i
nattemgrket.

”Ga tilbage til din celle,” bad jeg ham, efter at have betragtet den
unge mand kort. Hans brune gjne stirrede pa noget, der ikke befandt
sig i rummet. ”Jeg har befordring til at skyde, hvis du modsatter dig
ordre.”

Han svarede ikke, men hans blik var gledet over pa mit ansigt, og
studerede mig grundigt. Som om, at det var mig, der skulle
undersgges. En irriteret grimasse gled over min maske.

”Du hedder Keittu Jarvin, ikke?”

”Keittu,” rettede jeg ham, ”Fortel mig dit fangenummer. Jeg skal
rapportere det her.”

7426156-1214” svarede han hurtigt, med en stemme, der virkede
alt for rolig og frisk til hans slidte krop. Han sa ud til at have veeret
speerret inde lenge.
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”Du sidder inde for landsforraederi, og afventer transport til
opdragelseslejr,” sagde jeg, mest til mig selv, efter at have skimmet
det lille hafte jeg havde faet med mig. Jeg kastede et afventende blik
mod fangen, forventede at han ville ga lydigt tilbage til sin celle, men
i stedet blev han bare staende med handerne pa hovedet. Hans brune
blik borede sig stadig ind i min krop. Jeg kom til at teenke pa drengen
med armbrgsten. Men ham havde de fanget. Han var vaek nu.

I begér en fejl,” sagde han pludselig, og en tung stilhed lagde sig
kortvarigt imellem os.

”En fejl? Hvordan?” spurgte jeg, men mine ord kunne ikke bryde
ordentligt igennem stilheden og forsvandt et sted midt imellem os.
”Er du da uskyldig?”

”Det kan veare lige meget. Vi bliver jo sparret inde alligevel,”
sagde han, og ma have hgrt mig trods alt. Hans stemme var stadig for
rolig. Uden tvivl. Nasten arrogant, og jeg havde sveert ved at holde
masken.

“Det er ikke sandt. Vi sperrer kun de onde inde, dem som er
skyldige. Det hedder retfeerdighed.”

Han sa ud til at veere ved at le, og jeg strammede uvilkarligt mit
greb om geveeret.

“Retferdighed? Jeg ville redde min familie ud af et land af
tyranni, og I spaerrer mig inde. Er dét retfeerdighed?”

Jeg havde lyst til at sla ham. Det arrogante afskum, hvad bildte
han sig ind? Tyranni? Var det tyranni at straffe dem, der gjorde uret?
Jeg loftede kort geveret til sigte, og fangens krop rystede af
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forskreekkelse, men sa senkede jeg det igen. Jeg matte veere den
store person her. Bevare roen. Han vidste jo ikke bedre, staklen.

”Lederen vil os det bedste. Hvorfor tager du ikke bare med pa
opdragelseslejren, sa kan du vende hjem og hjelpe med at gere
samfundet bedre?”

”Du mener at blive medlem af jeres sakaldte ’garde’? Jeg gider
sgu ikke veere marionet for overmagten.”

Mine heender knyttede sig hardt helt af sig selv, og min stemme
haevede sig til et faretruende toneleje. Jeg kunne risikere at vaekke de
andre fanger, men min stemme var ligeglad.

”Marionet? Marionet!? At blive medlem af garden er det sterste du
kan opna! Det er en are at fa lov til at hjelpe samfundet pa den
made! En are at fa lov til at satse livet pa sadan en sag!”

”/FEre? Are er noget man terrer sig i reven med. I kampens hede
sikker man hellere af med livet i behold, end at dg en ’arefuld ded’”

Bang. Med et knald for en kugle igennem luften fra geveeret,
borede sig ind i fangens skulder og efterlod et blodspor pa vaeggen
bag ham. Han abnede munden til et skrig, men der kom ingen lyde
ud. Heller ikke hans fgdder, der langsomt slabtes hen over jorden i
en flugt, sagde noget. En ny kugle borede sig ind i hans ryg fa
centimeter fra det gamle hul og efterlod rade mgnstre pa veeggen,
men han blev ved med at keempe sig lydlgst bort. Da mit geveer var
lobet tgr for patroner, smed jeg det og lgb i stedet hen til den
grakladte mand, hvis fangedragt var blevet plettet af marke strag.
Hans hoved gav ikke en lyd fra sig, da min knytnave slyngedes ind i
det. Heller ikke, da endnu et slag ramte. Endnu et. Hans hovedbund
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bulede akavet under blodet, i takt med at mine knoer hamrede mod
den blgde hud. Han fortsatte med at beveaege sig hen af gangen lidt
endnu, men pa et tidspunkt holdt han op med at rere sig. Hans hals
gav en boblende, hes lyd fra sig, og jeg slebte ham tilbage til sin
celle og vaskede mine hander rene for den rede veeske. Vandet lgd
som et vandfald, jeg ofte havde leget ved som barn.

*k*k

Flere og flere var sggt ud pa den lille balkon, og Olli og jeg var
blevet presset tilbage mod veeggen. Det var ikke alle, der havde
vaben med, men om hver eneste hals hvilede bla- og gulstribede
torkleeder. Menneskemeangden bestod ikke kun af den ’officielle’
garde, ogsa sekreterer, kontorarbejdere, selv rengeringsfolk stod og
betragtede folkets flammende skear. Men de nyankomne havde jaget
teeppet af stilhed veek, og en let mumlen havde bredt sig pa balkonen.
En naermest munter mumlen.

Folkemangden, der vandrede rundt i byen og stadig kom taettere
pa, var ikke noget specielt, sagde stemningen. Der var altid nogen,
der rabte op, selvom det aldrig havde veret sd mange. Men systemet
virkede jo. Snart ville der vaere ro igen, og indtil da, kunne de bare
lade veere med at lytte til rabene. Maske var de sggt op pa balkonen
for at se solopgangen, selvom den bla farve nu dominerede himlen,
0g solen hang som en elpare et par fingre over horisonten. De fleste
pa balkonen sa afslappede ud, men et par bed negle og spejdede hen
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over det flammende skaer pa hustagene. Det var ogsa os, der havde
vaben med.

”Lederen kommer,” sagde jeg til Olli, mere som et spergsmal end
en konstatering, men ordene gemte sig under den lavmalte mumlen.
Olli tog sin tid om at svare, og jeg naede at tage et par sug af
cigaretten.

”Ja. Han kommer. Pa et eller andet tidspunkt,” sagde han.

Men hoben kom farst. Med ét myldrede de frem med deres fakler af
en sidegade, og fik skyerne pa himlen til at treekke sig sammen af
overraskelse. De mumlende tav, rdbene var for tet pa nu.
Menneskemangdens fedder vrimlede hen over fortovet som en
samlet masse, og faklernes refleksion satte ild til vandet i kanalen.

Et par af de andre medlemmer tog fat om deres gevarer, ngjagtig
som de havde gjort sa mange gange de seneste par timer. Men denne
gang senkede de dem ikke igen. Selv Ollis knoer var hvide af at
knuge om vabenet. Jeg tog et sug af cigaretten og bemerkede, at Olli
gav mig et skulende blik. ’Dit sigte bliver varre’, sagde det, men
alligevel inhalerede jeg regen. Jeg var god til at sigte. Desuden var
folkemangden nem at ramme, den bevaegede sig som en samlet
masse. Blandet med rab bglgede den fra side til side, sa ilden fra dens
fakler dansede, og dens fgdder klappede mod jorden. Den var pa vej
over broen, og jeg opdagede, at de ingen ansigter havde. Ingen gjne,
der stirrede anklagende pa os. Kun munde, der rabte ting, som ikke
kunne hgres. Sikke de skabte sig. Jeg pustede rggen ud, og den
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deekkede kortvarigt den ansigtslgse masse. Deres fgdder slog mod
jorden i en irregulaer rytme.

*k*k

Brostenenes facon lgb ud i en flydende masse af gra og brune farver,
i takt med at benene pa min elleveéarige pigekrop hamrede mod
jorden i en vild flugt igennem menneskemangden. Kom nu. Bare lidt
leengere, kom nu! Langt borte begyndte en tone at hyle, og jeg lab til
takten af bombealarmernes sirenesang.

Hurtigere! Benene var ved at falde af, mine kropsdele bumpede
tungt ind i hinanden mens jeg gik i oplgsning af hgj fart, den lille,
brune pakke i mine hander sveevede af egen kraft igennem gaden,
hvor en panisk stemning herskede i byens borgere. Hurtigere!
Hurtigere, hurigerehurtigerehurtigere! Landskabet &ndrede sig
fortsat, menneskemangden blev én stor masse, tarnede sig op
omkring mig som hgijfjeld, rabte noget uden mund, som jeg ikke
herte. De skulle ikke fa fat pa mig. Hverken dem eller bomberne. En
latter bed mig i halsen, sa spyttet flad ud over den tgrre gane, og
haese grin blandede sig med min prusten. Det prikkede og stak i
munden og smagte af metal. Noget eksploderede bag mig, men jeg
lgb videre med blodvind i ryggen.

Slam. Dgren smakkede bag mig, sa huset rungede. Inde. Hjemme.
| sikkerhed. Latteren boblede nu for alvor op, fyldte mig med
forrygende lettelse. Jeg kastede et blik pa uret i hjgrnet — kvart over
tre, minus de minutter det var bagud. Syvogtredve minutter.
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Syvogtredve minutter, siden jeg forlod huset sidst. Triumf, en ny
rekord. Kunne jeg blive fire minutter hurtigere, ville jeg kunne na
turen til rationalhandleren og tilbage imellem to bombeperioder.
Perioderne varede altid ti minutter, med et interval pa fireogtredve,
havde jeg regnet ud i lgbet af de sidste mange uger.

Derfor treenede jeg, lgb rundt i de snoede gange i keelderen under
huset og trippede pa stedet i stedet for at sta. Jeg skulle veere hurtig,
hvis jeg ikke ville springes i luften.

Men der var tid nok. Dagen efter matte jeg ud igen. Og dagen efter
det. Og sadan ville det fortsatte, indtil nogen kom og reddede os.

Jeg naede at miste to teeer og en bedsteven til fijendens bombefly, far
dette skete tre ar efter.

Vi sad samlet i kekkenet, den morgen solen skinnede ned fra himlen,
hvor bomuldskyer lyste op som glader i en pejs og fjernede alt det
slemme fra de bombehargede huse udenfor. Mor havde sin fine kjole
pa, mens hun kogte byggred til morgenmad, den med de sma, brune
blomster og leerker der sang, og som hun havde lovet jeg matte fa il
mit bryllup, nar hun var for gammel og for tyk til at passe ned i det
smalle liv. Hvorfor er du stadset op, havde jeg spurgt hende, men hun
smilede blot hemmelighedsfuldt, og sagt at man godt matte gare sig
fin, af og til. Og at Far heller ikke skulle have kabt den pzne kjole
for at den kunne hange i skabet.

”Jamen, er der noget, som skal fejres?” blev jeg ved, fordi jeg ikke
forstod hendes forklaring. Hun havde altid sagt, at hun ville tage den

29



pa nar jeg fyldte fjorten og gik ud af folkeskolen, for sa var jeg
naesten en kvinde. Og det var jo snart, teenke jeg med et gys, selvom
der ikke havde veeret megen undervisning pa det seneste. Jeg
placerede diskret heanderne pd mine hofter og tittede ned i
skjorteabningen pa mine bryster, der var neesten kvindelige og
alligevel ikke, og mor sagde at jeg skulle knappe i halsen, sa jeg ikke
forkglede mig.

”De siger pa anstalten, at krigen snart er forbi,” sagde hun og blev
sa begejstret, at graden kogte en smule over, men jeg lod som om jeg
ikke sa det, Th, det bliver sa fint, Keittu, nu skal det hele snart veere
forbi. Der skal vaere valg, og sé begynder fredsforhandlingerne.”

Jeg forstod ikke detaljerne, det havde skolen ikke lart os endnu.
Men krigen sluttede, sagde hun, og soldaterne ville vende hjem. Far
ville vende hjem. Maske havde hun ogsa det fine blondeundertgj pa,
som jeg havde smugkigget pa i hendes kledeskab, det med frynserne
og indbygget bh og gennemsigtig hofteholder. Men min lillesgster
sad og malede kluntet pa genbrugspapir ved siden af, sa jeg sagde
ikke noget hgjt.

| samme nu afbrudtes den blede jazz i radioen, og statens
kendingsmelodi fik selv min sgster til at se op fra tegningerne.

”Kare borgere,” lod en skrattende stemme efter en kort introduktion,
som takkede os for vores hab og loyalitet i disse for vort land
krisetider. Og sa kom det.

“Netop nu er vores soldater pa vej hjem fra slagsmarkerne. De
farste toge fra lavlandet vil ankomme kl. 18, 19:30 og 22.”
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Jublen brgd ud i det lille kekken. Mor greed og dansede og glemte
at skjule sine overvaeldende fglelser, og min sgster lo og klappede i
haenderne uden at vide hvorfor. Men jeg harte knap nok deres latter,
for nu tonede en anden stemme frem i radioen. En dyb, begejstret
mandestemme, som sang nar han talte med rungende melodi, ligesom
pa Fars gamle plader med jazzmusik. Speakeren fra fgr annoncerede,
at kandidaterne nu ville afholde deres indledende valgtale, og sa stod
verden stille. En rast, der ikke var menneskelig rungede ud i rummet,
stak lange, spidse klgr ind i mit bryst og fleensede mit ked op med
brutale bevaegelser. Blodet flad ned pa gulvet og farvede vaeggene
ildrede, og stemmen ad mig som gribbe. Den tog fat i min tunge og
gjne og rev dem ud, skilte mig ad, stykke for stykke, og lod mig ligge
nggen og ufuldendt pa gulvet, far den samlede mig igen. Den flgj
ned i min hals, min mund og mit ken, rarte ved mig overalt og hev
luften ud af mig, og jeg lyttede intenst efter, mens han talte om frihed
og lighed, om hvor uretferdigt vi var blevet behandlet, hvordan alle
burde sta sammen som en sterk stette, og jeg havde lyst til at greede
af glaeede og smerte og overveeldenhed.

Tiden gik i gang igen. Jeg sad stakandet og stirrede pa den lille
radio, mens modkandidaten sagde ligegyldige ord med stavet
stemme. Solen var staet op for alvor. Et kronisk smil havde bidt sig
fast pa mine leber, og allerede da vidste jeg, at manden bag stemmen
var ham, der skulle fgre os op af rendestenen.

*k%k
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”Keittu, er det dit nye skoleskema?”

Jeg nikkede kort og ville forsvinde op pa mit vearelse, da jeg
bemerkede, at Mor ikke gengaldte mit smil. | stedet betragtede hun
bekymret det lille stykke papir i sin hand, hvorpa ordene ’Keittu
Jarvin - 1.x — Ny Midtbygymnasium’ stod skrevet.

“Hvorfor har I ingen kristendomstimer?” spurgte hun, og jeg trak
lidt pa skuldrene.

”Kirken er jo blevet lukket,” pointerede jeg, "og Robert Stein siger
jo, at religion burde fylde meget mindre i vores hverdag. Sa det er vel
en god ting.”

”Robert Stein,” gentog min mor, ”Statsministeren.”

Jeg nikkede og kastede et blik pa det bla og gule badge pa min
frakke. *Stem Stein’, stod der i blokbogstaver, og jeg smilte.

”Uden ham, ville vi vaere pa herrens mark péa grund af krigen. Og
vidste du, at hans mors familie kom fra hgjlandet? Du har jo altid
sagt, at vi burde have flere hgjlandske politikere” udbred jeg, men
hun virkede ikke specielt begejstret.

”Synes du ikke, at det er nogle gode nye love han laver? Mange
gaer, at vi kan undga krig. Der er valg om en ny, sa lovene ikke skal
godkendes af hele parlamentet farst, sa kan de komme i kraft meget
hurtigere. Jeg skal hen at stemme i morgen. Aldersgrensen er jo sat
ned til tolv ar.”

Hun a&ndrede stadig ikke ansigtsudtryk, men studerede bare mit
skoleskema grundigt, far hun sagde at aftensmaden var klar. Hun
trak gardinerne for, fordi solen brendte hende i gjnene, for hun
begyndte at sette ting pa bordet. Jeg gav en irriteret lyd fra mig, for
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jeg satte mig pa min plads uden at tage frakken af. Hun hgrte jo
aldrig efter hvad jeg sagde.

Vi ventede alle tre talmodigt pa, at Far fik haltet sig hen til bordet
med krykken og det falske ben, og tav, mens han forpustet betragtede
sin familie. Selvom legen sagde, at det gik fremad med benet,
virkede det kun til at blive vearre. Han aldede et ar for hver dag, der
gik. Hans ansigt bestod snart ikke af andet end rynker og matte gjne.

”Keittu,” smilede Mor for forste gang den dag med en klang i
stemmen, som jeg ikke var sikker pa, om jeg havde hart far. Neesten
anklagende. Vil du sige bordben?”

Tovende kiggede jeg rundt pa de andre. Min sgster sad og
betragtede nogen eller noget, der slet ikke befandt sig i rummet og
strgg fra tid til anden fravaerende en lok sort har vaek fra ansigtet.
Kun mine foraldre kiggede pa mig med deres gra gjne. De lignede
egentlig ret meget hinanden. Tenk, hvis jeg var et incestbarn.

”Nej,” sagde jeg, og mit svar fik min familie til at se ud, som
havde de set et genferd, “jeg vil ikke sige bordben. Jeg er ikke
kristen mere.”

Mors gjne blev tomme og udtrykslgse, mens Far lignede noget, der
nar som helst kunne bryde ud i flammer, idet han havede bade sin
pegefinger og haese stemme.

”Den slags vil jeg slet ikke here! Du skal ikke geore dig dumme
idéer, om hvad, der er rigtigt og forkert. Det er du for ung til! Fold sa
handerne, og sig din bordben!”

Og sa. Et eller andet sagde klik under huden pa mig, og min krop
rejste sig op og begyndte at rabe med en stemme jeg ikke kendte.

33



Den rabte ord, som dukkede op af noget, der leenge havde ligget og
sydet i halsen.

”Nej, sagde jeg! Nej!! Hvorfor harer | ikke efter?! | har ikke altid
ret! Faktisk har | aldrig ret! | tager altid fejl! Jeg ter veedde pa, at
kirken har hjernevasket jer, med al deres snak om Himlen og
Helvede! For pokker, hvorfor skal | veere sa dumme?! Kan | ikke se,
nar | tager fejl?!”

Uden at vente pa svar, drejede jeg om pa halen og fortsatte med
tunge tramp op af trappen. Jeg ndede akkurat at se Far sige "Meri,”
og min sgster pligtskyldigt folde haeenderne og begynde at bede.

”...0g Gud, allermest af alle, vil du ikke hjelpe min sester...”

Hendes stemme knakkede af og til, som om hun skulle greede, og
jeg havde lyst til at ga tilbage og holde om hende, indtil hun ville
smile igen. Men i stedet fortsatte jeg op pa mit vaerelse, smakkede
daeren efter mig og teendte for radioen. Robert Stein, statsministeren,
som nogen af os 1 ungdomspartiet var begyndt at kalde ’Lederen’
fyldte atter rummet med sine taler, og jeg undverede aftensmaden
den dag. Men Lederen var nok naring for mig, og jeg istemte og
rabte med pa den del af talen, jeg kunne udenad.

*k*k

Under os skreg folk ord, der druknede i hinanden, med samlet mund.

Stilheden pa balkonen var igen ophgrt, men det var ikke den
sedvanlige hyggesnak, der var brudt ud. | stedet blandede en angst
og panikslagen hvisken sig med folkemassens rab. Min hand
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knugede helt automatisk om geveret, selvom jeg havde glemt, at det
var der. Jeg tog et sidste sug af cigaretten, og sa var den ogsa braendt
ud. Jeg havde ikke flere tilbage, og rusen var allerede ved at klinge
af.

”Olli, har du en-” begyndte jeg, men Olli stirrede ud i luften og lod
ikke til at &nse mig. £nsede han overhovedet noget? Hans gjne var
stift rettet mod folkemangden under os, men hans blik sa ikke ud til
at have noget indhold i sig. Et eller andet havde taget det, og jeg
begyndte at ryste. Olli, den rolige og glade fyr, stod nu og kiggede
med et blik, der ikke var der. Mit hjerte hamrede skreemt i takt til
hobens rab. Hvad var det egentlig de rabte?

’Ned med tyrannen!’

"Vi vil have frihed!”

’Afskaf garden!’

Hvad mente de? Jeg drejede mit hoved ud mod mangden for at
sgge svar i en ansigtslgse masse, men ville kaste mig tilbage mod
veeggen med et skrig, da jeg sa dem. @jnene. Menneskemangden var
en flok mennesker, mindst hundrede, lyslevende mennesker stod
dernede, og mindst tohundrede gjne stirrede direkte pa mig. Hver
eneste havde intense, matte blik, hvor en ild glgdede inde bag
hornhinden. Eller var det faklernes genskaer?

Det farste menneske, en ung kvinde, satte fod pa vores side af
broen, og et brag hartes tet pa mig. Regen fra et geveer blandede sig
med den fra faklerne, og skremte skrig fra bade balkonen og
folkemaengden druknede hurtigt i de protesterende rab. Et menneskes
intense blik dgde ud, idet hun veeltede om pa brostenene og farvede
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dem mgarkergde, men resten af menneskemangden blev ved med at
rabe. Jeg vendte mig mod det unge gardemedlem, der havde skudt.
Jeg kendte ham ikke.

Denne gang skad Olli, og mere blod valtede ud pa brostenene og
flgd ned i det allerede rgde kanalvand, og de civile gardemedlemmer
trak sig tilbage pa balkonen, hvorpa de skubbede os bevaebnede
fremad som skjold. Pilen fra en oprgrers armbrgst landede et eller
andet sted i neerheden. En tredje sked. Og sa skad den farste igen. Og
en fjerde. Rusen fra cigaretten var helt vk, og jeg sa op. Skyerne
over os glimtede faretruende rgdt i faklernes genskaer.

”Keittu, hvad fanden laver du!? Skyd!”

Jeg vidste ikke hvem, der rabte, men maske var det Olli, selvom
det ikke lgd som ham. Jeg lgftede gevaret, men skad ikke. Det meste
af hoben var naet over broen, og jeg merkede hvordan betongulvet
under mig varmede mine stgvler op. Faklerne var ikke kun til pynt,
teenkte jeg og huskede hvordan de offentlige bygninger stod som
kulsorte ruiner i bybilledet.

”De har sat ild til os!” var der en, der rabte, og skrig bredte sig
igen blandt os med bla og gule terkleder. En skreemt lyd banede sig
vej op igennem min hals, men jeg vidste ikke hvor den kom fra.
Imens gled skyerne upavirket hen over himlen.

*k%k

”Mor, hvad sker der, nar man der?”
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En flue summede hen over graesteppet, jeg |a pa, for den havede
sig og forsvandt vaek et sted bag skyerne. De grgnne og bla farver
syntes uendelige. Mor satte sig besveret ned ved siden af mig, den
gravide mave kom oftere og oftere i vejen.

”Hvorfor sperger du nu om det?”

”Olli fra bernehaven sagde, at man kom op i skyerne nar man der.
Er det rigtigt?”

Hun tenkte sig lidt om og fulgte mit blik op i himlen. Jeg matte
knibe gjnene sammen, da en solstrale brgd igennem skydeakket og
slgrede verden til, som befandt jeg mig pa den anden side af en mur
af vand.

”Ja, det er nok rigtigt. Har man varet god, s& kommer man i
Himmerige.”

Jeg svarede ikke, men bed tenderne sa hardt sammen, at det
veerkede i keben. Helt derop? Fluen var ikke til at se mere, og jeg
kunne marke at det rev i halsen, og varme tarer lgbh ned over mine
kinder og ned i greesset.

“Keittu, lille ven, hvorfor graeder du?” spurgte Mor overrasket,
”Du er jo en sad pige. Du skal nok komme 1 himlen.”

”Jamen, det vil jeg slet ikke!” protesterede jeg, men matte holde
pauser mellem ordene, s& de ikke druknede i sneft og tarer, ”Det er
sa hgjt oppe! Hvad hvis jeg falder igennem skyerne? Jeg kan ikke
lide hegjder.”

Mor smilte hengivent, teenkte sig lidt om og lagde sa en hand pa
mit hoved. Hendes fugtige hud kelede og skeermede min pande for
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den braendende sol, og jeg lukkede kort gjnene, bare for at abne dem
igen.

”Det gor du ikke. De har nok et slags gulv deroppe. I Himmerige
er alt godt, og man har det dejligt.”

“"Hvorfor er det ikke bare sddan hernede, i stedet?” spurgte jeg
gennem to sngft. Jeg havde ikke spor lyst til at ga rundt oppe mellem
skyerne. De virkede alt for tynde og holdbare. Uvirkelige. De var
maling pa en baggrund, som en eller anden havde malet i
kedsomhed.

Men hun vidste ikke hvorfor. | stedet sad hun i noget tid og
kiggede pa, at skyerne gled over det bla bagteppe. Jeg forsggte at fa
gje pa nogen, der gik rundt deroppe, men kunne ikke. Det var for
langt veek.

”Maske,” sagde hun endelig, og vendte blikket mod mig, “er det
for, at vi mennesker har noget at arbejde frem til. Som en slags
belonning.”

Jeg smagte lidt pa hendes svar. Belgnning. Det lgd sandsynligt, og
hun havde ret. Jeg var en god pige, vi skulle nok klare os. Himmerige
ventede forude. Jeg takkede hende tavst, og hun gengeldte mit smil,
far jeg drejede blikket tilbage mod himlen. Mine gjne spejlede sig i
den fundamentale, bla farve, intet var sa bla som den.

Skyerne drev stille hen over hovedet pa os, men jeg var ikke sikker
pa, om de selv bestemte hvor de ville hen. Nogen gange daekkede de
den hvide solskive, alligevel blev det ved med at veere lyst og
sommeragtigt. Lige nu og her. Nu.
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Nu. Nu lgftede himlen sig lengere op. Skyerne glimtede ikke
leengere radt og farligt, men en stille stemning var skaret igennem
teeppet pa den bla himmel. Jeg fulgte dem med gjnene i takt med at
de forsvandt ud af rekkevidde, og balkonen faldt af de tyndslidte
hangsler. Menneskemangdens gjne betragtede os lige intenst, bade
de og folk pa balkonen abnede munden og rabte og skreg, men ingen
lyd hgrtes. Maske gemte den sig, eller var blevet brugt op, men
egentlig kunne det veere lige meget. Den var vaek. Jeg slap geveeret,
og kunne mearke at vand var begyndt at lgbe ned af mine kinder. Jeg
greed med et smil, og mine tarer flgj mod skyerne, der fredeligt drev
ud mod horisonten og daekkede solen.
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